No More Learning

Faut-il le mettre aux fers, le jeter a la mer,
Ce matelot ivrogne, inventeur d'Ameriques
Dont le mirage rend le gouffre plus amer?

Tel le vieux vagabond, pietinant dans la boue,
Reve, le nez en l'air, de brillants paradis;
Son oeil ensorcele decouvre une Capoue
Partout ou la chandelle illumine un taudis.


III


Etonnants voyageurs! quelles nobles histoires
Nous lisons dans vos yeux profonds comme les mers!
Montrez-nous les ecrins de vos riches memoires,
Les bijoux merveilleux, faits d'astres et d'ethers.

Nous voulons voyager sans vapeur et sans voile!
Faites, pour egayer l'ennui de nos prisons,
Passer sur nos esprits, tendus comme une toile,
Vos souvenirs avec leurs cadres d'horizons.

Dites, qu'avez-vous vu?


IV


<< Nous avons vu des astres
Et des flots; nous avons vu des sables aussi;
Et, malgre bien des chocs et d'imprevus desastres,
Nous nous sommes souvent ennuyes, comme ici.

La gloire du soleil sur la mer violette,
La gloire des cites dans le soleil couchant,
Allumaient dans nos coeurs une ardeur inquiete
De plonger dans un ciel au reflet allechant.

Les plus riches cites, les plus grands paysages,
Jamais ne contenaient l'attrait mysterieux
De ceux que le hasard fait avec les nuages,
Et toujours le desir nous rendait soucieux!

--La jouissance ajoute au desir de la force.
Desir, vieil arbre a qui le plaisir sert d'engrais,
Cependant que grossit et durcit ton ecorce,
Tes branches veulent voir le soleil de plus pres!

Grandiras-tu toujours, grand arbre plus vivace
Que le cypres? --Pourtant nous avons, avec soin,
Cueilli quelques croquis pour votre album vorace,
Freres qui trouvez beau tout ce qui vient de loin!
Nous avons salue des idoles a trompe;
Des trones constelles de joyaux lumineux;
Des palais ouvrages dont la feerique pompe
Serait pour vos banquiers un reve ruineux;

Des costumes qui sont pour les yeux une ivresse;
Des femmes dont les dents et les ongles sont teints
Et des jongleurs savants que le serpent caresse. >>


V

Et puis, et puis encore?


VI


<< O cerveaux enfantins!
Pour ne pas oublier la chose capitale,
Nous avons vu partout, et sans l'avoir cherche,
Du haut jusques en bas de l'echelle fatale,
Le spectacle ennuyeux de l'immortel peche:

La femme, esclave vile, orgueilleuse et stupide,
Sans rire s'adorant et s'aimant sans degout:
L'homme, tyran goulu, paillard, dur et cupide,
Esclave de l'esclave et ruisseau dans l'egout;

Le bourreau qui jouit, le martyr qui sanglote;
La fete qu'assaisonne et parfume le sang;
Le poison du pouvoir enervant le despote,
Et le peuple amoureux du fouet abrutissant;

Plusieurs religions semblables a la notre,
Toutes escaladant le ciel; la Saintete,
Comme en un lit de plume un delicat se vautre,
Dans les clous et le crin cherchant la volupte;

L'Humanite bavarde, ivre de son genie,
Et, folle maintenant comme elle etait jadis,
Criant a Dieu, dans sa furibonde agonie:
<< O mon semblable, o mon maitre, je te maudis! >>

Et les moins sots, hardis amants de la Demence,
Fuyant le grand troupeau parque par le Destin,
Et se refugiant dans l'opium immense!
--Tel est du globe entier l'eternel bulletin. >>


VII


Amer savoir, celui qu'on tire du voyage!
Le monde, monotone et petit, aujourd'hui,
Hier, demain, toujours, nous fait voir notre image;
Une oasis d'horreur dans un desert d'ennui!

Faut-il partir? rester? Si tu peux rester, reste;
Pars, s'il le faut. L'un court, et l'autre se tapit
Pour tromper l'ennemi vigilant et funeste,
Le Temps! Il est, helas! des coureurs sans repit,

Comme le Juif errant et comme les apotres,
A qui rien ne suffit, ni wagon ni vaisseau,
Pour fuir ce retiaire infame; il en est d'autres
Qui savent le tuer sans quitter leur berceau.

Lorsque enfin il mettra le pied sur notre echine,
Nous pourrons esperer et crier: En avant!
De meme qu'autrefois nous partions pour la Chine,
Les yeux fixes an large et les cheveux au vent,

Nous nous embarquerons sur la mer des Tenebres
Avec le coeur joyeux d'un jeune passager.